КАИНОВА ПЕЧАЛЬ

(из одноимённого сборника 1988 г.)

1
Что мать с отцом оставят нам в наследство?
Соху, да пряжу, да овечий гурт,
Да память, что они вкусили средство,
Открывшее им правду и абсурд.

На детях ‒ грех до сотого колена,
Для них ‒ отцовский труд, усердный пот,
Покуда кто-то дальний, сокровенный,
Нас, обречённых аду, не спасёт.

Да, сколько ни скреби сохою глину
И сколько в муках ни рожай детей,
Не воротиться в райскую долину,
Где кущи, птицы, яблони и змей.

2
«Ты звал меня? Я пред тобою». ‒
«Не вижу». ‒ «Вот же, меж ветвей!
Ты удручён своей судьбою?
К тебе приполз на помощь змей».

«Мне не нужна твоя наука
Добра и зла!» ‒ «И не сулю.
Так что ж тебя терзает?» ‒ «Скука!» ‒
«А ты сказал хоть раз: люблю?»

«За что любить отца? За то ли
Проклятье, что закрыло рай
Для нас, лишив достойной доли?»
«И не полюбишь, так и знай.»

«А мать? Она меня вскормила
Себе в утеху ‒ чтобы грех
Свой искупить, а мне не мило
Такое искупленье!» ‒ (Смех)

«И сёстры, глупые, как тёлки, ‒
Плодят детей да ткут холсты!» ‒
«Любить не нужно ни по долгу,
Ни ради детской суеты;

Недостижимое ‒ прекрасно,
Запретное ‒ желанно нам,
Чистейшее ‒ влечёт…» ‒ «Неясно
Ты говоришь! ‒ «Не по словам

Ты сам поймёшь, какой любови
Достойно сердце ‒ сам Господь
Его возлюбит... Суть не в слове,
Забудь слова ‒ но помни плоть!» ‒
«О чём ты, змий?» ‒ «Об алой крови,
Которой не преобороть!»

3
К небу ‒— дым… Ты господа восславил
Тучною овцой на алтаре ‒
Как красна твоя десница, Авель!
Взгляд за дымом тянется горе…

Долу ‒ дым от хлеба и от масла:
Неугоден Господу мой дар.
Пламя вспыхнуло и вновь погасло ‒
Но в груди зажёгся яркий шар.

Мой пастух с кровавыми руками,
Брат мой, свет мой, звонкая свирель!
Кровь ‒ из горла агнчего ‒ на камень,
Ночь, и одинокая постель…

Так прервись хотя бы на мгновенье,
Слушай, брат: мы все ‒ ещё родня,
Нет пока греха кровосмешенья…
Авель, Авель, полюби меня!

Чистоту соедини с моею
Мукою, с томлением моим -
Мы совьёмся, смутные, как змеи,
И расплавимся, но не сгорим…

Прочь? Убей же ‒ но не отвращайся,
Не гони ‒ и сам не уходи,
Не уйдёшь! Не кайся, не прощайся ‒
Нож ‒ в моей руке ‒ в твоей груди!

Вот и всё. Омыт росою красной,
Над тобой, один, у алтаря…
Где же день, неотвратимо ясный,
Что же медлит алая заря?

4
Ещё совсем немного правил
Здесь, на земле ‒ и потому
Не спрашивай, где брат мой Авель, ‒
Оставь, не сторож я ему!

Ты видел сам с небес, как было,
Зачем же спрашивать меня?
Пускай моя рука убила
Овцу ‒ для Твоего огня!

Что хлеб, и тук, и мясо? Высшей
Тебя почтил я жертвой, Царь, ‒
Не злаком, не руном, не пищей;
Я брата бросил на алтарь!

Что мне изгнанье? Дом Адама
Без Авеля не нужен мне.
Печать любви, проклятье срама
Я принесу другой стране.

Но, как пылающее Врем,
Клеймо ‒ перстом острей ножа:
«Отныне, Каин, ты и семя
Твоё ‒ для братьев сторожа!»

И я в миражную пустыню
Бегу ‒ похоронить свой род;
Но там встаёт за дымкой синей
Земля, зовущаяся Нод…

5
«Призрак ли передо мною
Или тень моя стоит?» ‒
«Каин, не ищи покоя
Дале ‒ дом тебе открыт». ‒

«Кто ты, девушка, откуда?
Неизвестная сестра?..» -
«Не сестрой ‒ женою буду.
Сядь у моего костра».

«Подожди, ответь мне, кто ты?
Знаешь ли, кто я такой?» ‒
«Знаю. Вот мои ворота,
А за ними ‒ твой покой». ‒

«Нет покоя — проклят, брошен,
Совесть душу мне палит!» ‒
«Ты мной вымолен, ты ‒ прошен
Мною, гость. Я ‒ дочь Лилит».

«Дочь Адама?» ‒ «Не от Евы». ‒
«Для кого же?» - «Для тебя». ‒
«Нет мне радости от девы». ‒
«Так продолжи род, скорбя».

«Бог ли, змий послал тебя мне?» ‒
«Всё равно». ‒ «Уйди, спалю
Чёрным пламенем!» ‒ «На камне
Пламя гаснет...» ‒ «О, куда мне
Скрыться!» ‒ «Любишь ли?» ‒ «Люблю!..»

6
Старость сытая с верной женою,
Внуки вьются, ласкаясь, у ног.
Не шалаш, не тростник надо мною,
А тяжёлый, богатый чертог:

Сын построил, другой изукрасил
И резьбою, и медью мой кров.
Слышу жирное чмоканье масел
И мычание дойных коров.

Вижу плуг на полях: медный лемех
Заменяет былую соху.
Всё залечит когда-нибудь Время,
А проклятье ‒ препона греху:

Мои дети ‒ друг другу охрана,
Каждый ‒ сторож для братьев своих;
И в душе моей высохла рана,
И огонь ‒ не угас, но затих…

Что ж мне сон среди ночи представил,
Что стонал я в объятьях жены?» ‒
‒ Ты твердил только «Авель» да «Авель» ‒
Ночью все мы тебе не нужны.

Via